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Manuela Mosca si è laureata in Storia del Teatro e 
dello Spettacolo il 24 giugno 2005 con 110 e lode 
presso la Facoltà di Lettere dell’Università Federico 
II di Napoli con una tesi dal titolo “Il silenzio e la 
catastrofe. L’ultimo nastro di Krapp di Samuel 
Beckett”. Durante la preparazione del lavoro si è 
imbattuta nel volume “Samuel Beckett. Krapp's Last 
Tape. Dalla pagina alla messinscena” di Antonio 
Borriello. Ha così deciso di incontrare l’autore per 
l’intervista che qui pubblichiamo. 

 
 

Che tipo di persona era Beckett? 
 
“Era eccezionalmente umile, un umile grande genio, 
come ho già detto in altre occasioni. Poteva essere 
miliardario: nel 1969 gli venne assegnato il Nobel 
per la Letteratura (che allora ammontava a circa un 
miliardo e seicento milioni di vecchie lire), ma 
Beckett non si presentò alla premiazione e offrì 
l’intera somma in donazione, ai poveri. Si sono 
verificati soltanto tre casi del genere nella storia del 
Premio Nobel: prima di lui i Quaccheri, più di 

recente Madre Teresa di Calcutta. E non mancano altri notevoli gesti dell’impegno civile dell’autore 
di Aspettando Godot. Quando i tribunali di Franco accusarono Arrabal di ‘insulto alla patria’ e di 
‘blasfemia’, Beckett si schierò energicamente a favore del giovane drammaturgo; analogamente 
manifestò la sua autorevole solidarietà allo scrittore cecoslovacco dissidente Vaclav Havel. 

 
(Antonio Borriello nei panni di Krapp – Foto di Augusto Trombetta) 

 
Antonio Borriello è tra i massimi esperti dell’opera 
di Samuel Beckett. Relatore e performer presso il 
Glendale Community College in California e al 
Trinity College di Dublin, membro della Beckett 
Society, ha tenuto numerosi interventi sul Teatro 
Contemporaneo in diverse Scuole e Università 
italiane e straniere. Al “Beckett in Berlin 2000”, 
simposio mondiale organizzato dall’Università di 
Baltimora e dalla Humboldt di Berlino, ha 
presentato l’inedito e singolare saggio Numerical 
references in ‘Krapp’s Last Tape’  (studio sul 
rapporto n u m ero -p aro la  dimostrando la 
predilezione di Beckett per il numero tre e i suoi 
multipli), confluito poi nell’antologia Samuel 
Beckett: Endlessnes in the Year 2000. Samuel 
Beckett: Fin sans fin en l’an 2000, a cura di Angela 
Moorjani e Carola Veit (Amsterdam-New York, 
2002). Borriello è anche attore, regista, scenografo, 
con un background che spazia da Euripide a 
Eschilo, da Pirandello a Ionesco, da Beckett ad 
Arrabal. Utile strumento di ricerca, incoraggiato 
dallo stesso Beckett con una lettera indirizzata 
all’autore, il suo Samuel Beckett, ‘Krapp’s Last 
Tape’: dalla pagina alla messinscena (Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1992) che presenta un 
apparato biografico di oltre 2000 voci originali e 
stralci di interviste a Fo, Kelly, De Berardinis, Mauri, 
Scaccia ed altri. Ha interpretato e diretto diverse 
opere beckettiane (L ’u lt im o  n astro  d i K rap p , su 
tutte) nonché curato Beckett per Sarajevo. Dal 1981 
al 2001 è stato Presidente, regista ed attore del 
“Gruppo Sperimentazione teatrale ABC”. 

interviste
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Quest’ultimo, pochi giorni dopo la morte di Beckett, sarà nominato Presidente della 
Cecoslovacchia. A riprova del suo essere una persona schiva, riservata, incurante del successo, 
ricordo un altro evento: il 22 dicembre 1989 si spense, ma il mondo seppe della sua morte solo 
tre giorni dopo. Tutti i grandi geni sono stati profeti: Samuel Beckett non fa eccezione e le sue 
‘visioni e/o preveggenze’ si stanno, purtroppo, realizzando (solitudine urbana, feti buttati nelle 
discariche, smarrimento di senso, incomunicabilità, catastrofi imminenti e come immanenti, paura 
di un nemico invisibile … e di una crescente desertificazione). Il grande dubliner di Parigi, come 
tutti i grandi, è un autore che si presta ancora e più che mai a degli scavi, quelli che raggiungono 
le profonde pieghe dell’anima, le più recondite e lontane. 

 
 
 

Beckett si muoveva con facilità, amava viaggiare? 
 

Assolutamente no! Era una persona pigra, ma di una pigrizia costruttiva, artistica, creativa, 
accostabile per certi versi a quell’otium  letterario latino più che a quell' indolenza  tipica del suo 
Belacqua dantesco e dei personaggi degli altri romanzi. Beckett seguì personalmente le riprese di 
Film, recandosi a New York suo malgrado, dato che temeva sarebbero state eccessivamente 
chiassose ed  esigenti, con numerosi cocktail party a cui partecipare e troppe interviste da 
rilasciare. A questo preferiva la quiete di Parigi e il suo rifugio di campagna a Ussy. E solo su 
insistenza di Suzanne si recò a Sorrento: nel 1959, in occasione del Prix Italia, quando lo 
invitarono a riscuotere il premio per la migliore opera radiofonica ossia Embers (Ceneri, trad it., in 
Samuel Beckett, Teatro completo, Torino-Parigi, Einaudi-Gallimard, 1994, pp. 219-234). Beckett 
in quell’occasione visita Capri ed altri splendidi luoghi della costiera, ma solo fugacemente. Subito, 
infatti, riparte per la sua Ussy. 
 
 
 
Quali difficoltà ha incontrato nel mettere in scena il suo Krapp? 

       
Dovevo essere Krapp! I suoi pensieri e gesti i miei. Le sue memorie e azioni  le mie esperienze 
vissute. Condividere, convivere assolutamente con Krapp la scena. Una profonda empatia con il 
personaggio. Ricordo che una volta il sublime Carmelo Bene ha detto: «Per interpretare 
Shakespeare, bisogna essere Shakespeare: io sono Shakespeare». In tal senso ognuno di noi 
dovrebbe dimostrare una forte vicinanza con l’autore, per condividere pienamente le altrui istanze. 
In tutti i sensi: nell’Amore, nella Passione o nell’Amicizia e, perché no?, anche in Politica. In questa 
ottica ho analizzato il testo Krapp’s Last Tape, vivendolo intensamente fuori dalla scena, per poi 
trasferirlo sulle tavole del palcoscenico, col trasportare le analisi ed il pensiero in termini speculari 
nel segno di un confronto tout court con il corpo, il gesto e la parola. Privilegiando la sovranità 
della parola, per accedere e superare il silenzio ed entrare in quella condizione ipnotica esteriore, 
di static-moving, con (invece) un’esaltante agitazione intima dei sentimenti. In proposito, 
consiglio di leggere quanto ha riportato Deidre Bair in Samuel Beckett. Una biografia (trad. it. 
Garzanti, 1990, pp. 573-574). La studiosa americana nel suo ponderoso studio precisa: «Secondo 
Beckett, il miglior spettacolo teatrale è quello in cui non vi sono attori o registi, ma soltanto 
l’opera. Interrogato sul modo di rendere possibile un simile teatro, Beckett ha risposto che l’autore 
ha il dovere di cercare l’attore migliore, cioè quello che esegue alla perfezione le sue istruzioni e 
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che ha la capacità di annullarsi completamente 
nell’opera». Ed è assolutamente indispensabile 
questo stato fisico e psicologico per interpretare 
Beckett. Sempre nel testo della Bair si legge una 
condizione ancora più estrema voluta da Beckett: 
«La miglior opera teatrale possibile è quella in cui 
non ci sono attori, ma soltanto il testo. Sto 
cercando il modo di scriverne una». Un desiderio 
che ricorda molto gli intenti di Edward Gordon 
Craig (vedi il bel volume Il mio teatro, trad. it., a 
cura di Ferruccio Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971 
e l’articolo di Antonio Borriello Antonin Artaud, 
Bertolt Brecht ed Edward Gordon Craig: una vera 
rivoluzione copernicana nell’Arte Scenica, in “Mi 
Consenta”, anno I, n. 7, novembre 2002, pp. 41-
43). E Beckett realizzerà quanto auspicato con 
Breath (Respiro, la più breve messinscena della storia del teatro: circa 20 secondi!, senza attori) e 
Not I (Non io, un intensissimo e struggente monologo: in scena solo … una bocca!), (v. Samuel 
Beckett, Teatro completo, op. cit., pp. 425-438).  
      
 
Che ne pensa delle altre messinscene italiane di Krapp? 

 
A mio avviso, alcune sono gratuitamente stravolte e distanti dal testo originario. In generale una 
lettura personale di una pièce, che dia conto della traduzione, della lingua, del suono, della 
cultura, dei gusti dell'interprete può andare bene, ma per le opere beckettiane la fedeltà al testo è 
indispensabile. L’ubbidienza al concepimento stesso dell’opera è fondamentale. In Beckett il 
rispetto dell’allestimento deve essere assoluto. Ricordo che Beckett, in alcuni casi, ha imposto la 
sospensione di messinscene estranee alle sue indicazioni. Forse anche per questo, come i grandi 
Euripide e Shakespeare, Molière e Pirandello, o anche il nostro Eduardo, Samuel Beckett passa alla 
realizzazione dei suoi testi.  Le minuziose e lunghe didascalie beckettiane sono una sorta di 
ulteriore testo drammaturgico. O meglio sono il testo stesso. Vedi le maniacali didascalie in Krapp. 
Colme di suggerimenti spazio-temporali, nonché di precise attenzioni al costume, al trucco, agli 
oggetti, ai gesti. Tutto precisato come in uno spartito musicale. In questo Beckett è un autore 
pitagorico (o, se preferite, euclideo). Perfetto. 
 
 
È complicato interpretare Beckett? 

 
Assolutamente no. Di solito si parla di un autore difficile da interpretare o anche solo da leggere. 
A mio avviso, Beckett va considerato per quello che dice e basta. Beckett non lo si interpreta: lo si 
vive. Non ci sono rimandi o allusioni ad altro concetto filosofico, teologico o letterario. Niente di 
straordinario, anzi l’ordinario. Beckett non lo si tradisce: gli si ubbidisce. Nessuna soverchia 
teatralità, ma la verità. Quella della vita e della morte. 
 
 

 
 
Antonio Borriello (a destra nella foto) insieme a
James Knowlson, uno dei principali biografi
beckettiani (foto: Nuccio Ascione) 
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Tra i romanzi, quale testo indicherebbe ad uno studente che vuole accostarsi a Beckett? 
 
L’intera produzione è colma di fascino. Di una bellezza della parola e del pensiero che rimandano 
a visioni di infinita suggestione. Eppure, tutto così terribilmente ordinario, quotidiano … Non 
succede nulla. Nessuno va. Nessuno viene. Tutto resta nella più totale immobilità. Beckett lavora 
su una sola nota (parola evocativa, immaginifica, inesauribile), proiettandola in riverberi 
concettuali che racchiudono miriadi di emozioni. Pagine ed azioni (o non azioni) 
straordinariamente intense, intrise di lucida serenità esistenziale, rimandano ad una moltitudine di 
allusioni e di verità. Dai romanzi alla poesia, dalle novelle alla drammaturgia, agli stessi saggi, 
sono testi fortemente suggestivi. Anche se personalmente mi è difficile differenziare i generi 
letterari. Voglio dire che non trovo confini tra testo drammaturgico, narrativo o poetico, filmico o 
televisivo. Insomma, è un autore totale. Un suo scritto, mi piace ribadirlo, è possente, pieno di 
suggestioni metafisiche e al tempo stesso incredibilmente semplice. Vi domina il bianco. 
L’assenza. Eppure, come per magia, tutto si muove e si agita nell’intimo più recondito del 
pensiero. Dell’azione o della non azione. Della presenza o assenza di un movimento, anche di 
quello minimo, infinitesimale, impercettibile. Sì, impercettibile. Ed invece quanti rinvii ed 
affollamenti di immagini che s’intrecciano, si annullano e si ripetono ad ogni pagina (ad ogni 
istante). Sempre. In ogni opera del grande dubliner c'è uno spunto su cui riflettere, un elemento 
che ci consente di rintracciare un comune filo conduttore all’interno dell’intera produzione. Un 
filo, uno sguardo che altissimo si eleva come in una complessa architettura trecentesca, per 
raggiungere la punta massima dell’arco acuto in cui, comunque, trionfa l’Uomo. In merito, mi 
piace riferire quanto tempo fa mi ha detto Dario Fo, che Beckett è un autore gotico che va avanti 
per follie, come follia è un arco rampante. Sicuramente un testo, un romanzo che offre una chiave 
di lettura importante (una sorta di summa beckettiana) è L’Innominabile. 
 
 
Che ne pensa  delle letture filosofiche che sono state fatte di Krapp? 

    
Beckett si era interessato anche di filosofia. Sul suo comodino non potevano mancare le amate 
letture (in lingua italiana) di Dante e Leopardi, ma anche Proust, Schopenhauer … La dottrina 
manichea: penso che effettivamente essa sia alla base del rapporto luce-tenebre che tanta 
importanza ha in Krapp. 
 
 
Beckett per molti è un pessimista “ leopardiano”: qual è il suo parere? 
 
Beckett si abbevera alla fonte della Filosofia di Bruno e Vico, alla cultura Zen e alla costante lettura 
di sant’Agostino; mostra passione per Dante e Leopardi; aspira all’amicizia e nutre rispetto nei 
confronti di Joyce; dimostra infinito amore per la sua verde Irlanda. Da questi svariati percorsi 
scaturiscono sensibilità che collocano l’Uomo, nonostante il dolore, in una sorta di gioia per la 
vita. Altro che pessimismo. I disarmanti personaggi di Beckett sono sempre in castigo, quasi in 
una perenne penitenza purgatoriale; eppure, nonostante le lacerazioni, sono felicemente ricchi di 
spirito e voglia di vivere. Beckett è l’interprete dei reietti, degli emarginati, dei clochard, dei ‘poveri 
cristi’, di noi stessi, proiettati in un futuro spesso terribile. Ma stranamente le sue opere (tutte), 
alla fin fine, nonostante il tormento e lo strazio dei protagonisti, sono un eccezionale inno alla 
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vita, sono eternamente oh les beaux jours!  I sopravvissuti in Beckett palesano una gioia di vivere 
infinita: parlano parlano (a volte pregano), senza mai placarsi, dicono sempre di altri … ‘giorni 
divini’ e la parola vale contemporaneamente per il suono e per il significato (fonetica e 
concettuale). In Finale di partita Nagg e Nell, dai famosi bidoni della spazzatura, benché mozziconi 
umani e prossimi alla fine, hanno ancora tanta voglia di rievocare  i bei ricordi andati, raccontare 
barzellette, litigare per un biscotto e di … scopare! Ecco perché quella invocazione: nonostante la 
globalizzazione, a dispetto della possibilità di correre sulle autostrade telematiche, siamo sempre 
più soli. Le amate creature sono sempre dei vecchi o di età non definita. Ed è allora che sono 
maggiormente ricchi di umanità e pronti per la scena. Colmi di gioia. Mai un rimpianto per la 
giovinezza, mai una restituzione di un frammento di Tempo. Krapp così chiude: «Dopo 
mezzanotte. Mai sentito tanto silenzio. La Terra potrebbe essere disabitata. (Pausa). Qui termino 
questo nastro. Scatola … (Pausa) … tre, bobina  … (Pausa)  … cinque. Forse i miei anni migliori 
sono finiti. Quando la felicità era forse ancora possibile. Ma non li rivorrei indietro. Non col fuoco 
che sento in me ora. No, non li rivorrei indietro».    
 
 

Perché proprio Beckett? da dove nasce la 
passione per il grande dubliner?  
 
Unicamente per la sua meravigliosa capacità di 
svelare la vita nella sua interezza con le mille 
sfaccettature di tutti i giorni. Quelle ordinarie, 
dei pensieri semplici, piccoli piccoli, degli 
aspetti dell’esistenza più banali che mai. È un 
po’ come nelle opere di Joyce, di Leopardi o di 
Pascoli. L’esaltazione delle piccole cose, dei 
gesti minuti, delle azioni terribilmente 
normali. Eppure, quanta poesia ed esaltazione 
della vita e dell’intelligenza dell’Uomo in quei 
versi, in quelle pagine… Rigo dopo rigo, 
Beckett esalta, nonostante tutto, la fragilità di 
noi tutti.  
 

 
Chi è per lei Godot? 
 
Le rispondo ricordando il tema di una delle più splendide ed emozionantissime pellicole della 
storia del Cinema: Ladri di biciclette di Vittorio De Sica (1948). Per il povero attacchino 
(protagonista del film) il furto subìto della bicicletta, che “rappresenta per lui un provvidenziale 
strumento di lavoro” (Zavattini), è una tragedia; per  quel disgraziato, in quei giorni, il suo Godot è 
una bicicletta! Per ognuno c’è un Godot. Anzi, a ciascuno il suo Godot. È come Tar (meta agognata 
da tutti) nell’onirico Fando e Lis di Fernand Arrabal, sincero amico di Beckett. 
 
 
 

Settembre 2005 

 
Antonio Borriello (a sinistra nella foto) insieme all’attore
Pierre Chabert, amico di Beckett e interprete di diversi
suoi lavori (foto: Nuccio Ascione) 


