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! Terzo album per il trio multietni-
co degli Horse Stories: Everyone’s
a photographer, pubblicato dal-
l’etichetta londinese Loose, met-
te in risalto la maturazione del lo-
ro pop a bassa fedeltà grazie al-
l’apporto del leader australiano
Toby Burke (voce e chitarra),
l’americano Clinton Stapleton (al-
la batteria) e la irlandese Beth
Balmer (pianoforte, wurlitzer, or-
gano, archi ed accordion). Con
l’aiuto di Pall Jenkins alla produzione, Robert Ackley alla tromba e
Scott Mercado al basso, il progetto della band dispensa delle otti-
me ballate da ascolto a base di pianoforte, batteria ed una voce
soffusa. Esempi importanti di quest’attitudine si ritrovano nelle
splendide There is a heart on the harrow (il culmine artistico del di-
sco, con uno splendido crescendo melodico ed un ottimo finale
strumentale), Bloody time of the year (dove le parole sembrano
prigioniere dell’anima) e The wheels (una marcetta spensierata
sull’ineffabilità del destino). Un disco, quello pubblicato dal marchio
britannico, di cui apprezzare i testi che, scritti quasi esclusivamente da
Burke, esprimono le sfumature dell’amore attraverso interessanti pas-
saggi pianistici e vocali.

Marco Ferrari
_________________________________________________

HORSE STORIES, Everyone’s a photographer
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! Horacio Hernandez, detto “el ne-
gro” per il suo incedere ritmico afroa-
mericano, è un batterista con solida
tecnica e con uno smodato feeling
con l’Italia. Non a caso l’ultimo suo al-
bum Italuba è stato registrato nel no-
stro Paese, a Torino ben tre anni fa.
Come detto strumentista dalla tecni-
ca spesso vituosistica e dalla simpa-
tica ed effervescente carica comuni-
cativa, e allo stesso tempo profondo
conoscitore sia delle concezioni ritmi-
che afro-cubane sia di quelle più propriamente legate alla tradizione e al-
l’evoluzione del jazz, Horacio ”El Negro” Hernandez ha cominciato a suo-
nare sin da giovanissimo e ha intrapreso l’attività professionistica lavo-
rando sin da subito con i principali protagonisti della scena musicale cu-
bana degli anni Ottanta ed in particolare con Nicolas Reynoso, Paquito
D’Rivera, Lucia Hurgo, Arturo Sandoval e German Velazco.
Con Italuba Hernandez si affida ad un quartetto di musicisti che non si
sottrae alle responsabilità del leader, anzi che asseconda a tal punto da
firmare in toto i brani dell’album che virano però più sul latin jazz che al-
tro, non dimenticando però la fusion più sofisticata e popolare tanto in
voga sul finire degli anno ottanta.

R.S.
_______________________________________________

HORACIO “EL NEGRO” HERNANDEZ, Italuba
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! Solo ora si sta comprendendo fino
in fondo l’influenza artistica esercitata
sui media da William Burroughs. Infat-
ti, nella sua portata più cosmica e glo-
bale basterebbe solo la pratica del cut-
up narrativo (”scoperto” però con
Brion Gysin) a far entrare nell’empireo
delle lettere lo scrittore del ”Pasto nu-
do”. Ma, ancor più a fondo nelle prati-
che postmoderne e della contempora-
neità è andato un romanzo come Inter-
zone, che ha travalicato gli stretti confi-
ni della pagina per approdare al cinema (il caso manifesto di Cronenberg
tra i tanti) e alla musica (qui lo spazio s’allarga dal pop-planetario degli U2
fino alle band più indies e al ”colto” sofisticato). Proprio nella musica ”col-
ta” si va a pescare con l’ultimo album del compositore, quasi quarantenne,
Enno Poppe che chiude un testo di Marcel Beyer Interzone (per l’appunto
ispirato all’Interzona di ”Old” Bill) affidandosi alla perizia di alcuni membri
dei Nueu Vocalsolisten di Stoccarda e dell’ensemble Mosaik.
La registrazione è stata effettuata durante la prima esecuzione al Festival
di Berlino del 2004 e l’esibizione era corredata dalle manipolazioni video di
Anne Quirynen.

Fa.Fr.
_______________________________________________

ENNO POPPE, Interzone
Omar Ebrahim, Neue Vocalsolisten

Ensemble Mosaik, Jonathan Stockhammer
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! Proseguono leuscitedella collanadella
San Paolo ”Grandi Film, Grandi Firme” in
cui il supporto filmico è doppiato dal testo
di un grande critico. Qui, il film è un capola-
voro assoluto del cinema mondiale, Viridia-
na di Luis Buñuel, mentre il testo critico è
affidato a Enzo Natta, studioso d’orienta-
mento cattolico per il cinema. Viridiana è
uno dei film più polemici del regista spa-
gnolo che tornato in patria nel 1961 licen-
zia un’opera fortemente influenzata dal
suo cattolicesimo. Nella Spagna franchi-
sta degli anni ’60 Viridiana è una giovane
noviziachestaperprendere i voti. Esortata
dallamadresuperiore la ragazzavaa trova-
re per l’ultima volta lo zio (un durissimo Fernando Rey), ricco latifondista che l’ha
mantenuta agli studi dopo la morte dei suoi genitori. La ragazza però non sa che lo
zioèsegretamente innamoratodi leie inunultimo impetoamoroso tentadiconvin-
cerla a sposarlo. Ma la ragazza si oppone, allora l’uomo s’impicca. Viridiana è
sconvolta dall’accaduto e, sentendosi responsabile, rinuncia ai voti e resta nella
casa di campagna con l’intenzione di dedicarsi alla cura dei poveri del paese. Ma
unaseriedidisavventure fannorecedere ladonnaanchedaquest’ultimo impegno.

Fabio Francione
_________________________________________________

VIRIDIANA
Regia Luis Bunuel, con Silvia Pinal,

Francesco Rabal, Fernando Rey
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In breve
SAN DONATO

Prende il via “Passaparola”,
gioco per baby-letterati
Ha preso il via ieri presso le tre bibliote-
che comunali di San Donato (Centrale,
Certosa e Poasco) il “Passaparola” un
gioco-concorso a carattere letterario
che le biblioteche sandonatesi propon-
gono ai ragazzi delle scuole primarie di
secondo grado. In pratica un gruppo di
esperti bibliotecari della provincia di
Milano ha scelto 58 libri per ragazzi e li
ha riuniti in catalogo; a ogni libro è ab-
binata una canzone. Tutti i libri che fan-
no parte del gioco sono contenuti nel
catalogo “Tempo Libero 2006. Al loro
interno è inserito un tagliando con cui
segnalare agli altri lettori il suggeri-
mento di lettura, una sorta di passapa-
rola scritto sulle impressioni ed emo-
zioni suscitate dal libro che possano es-
sere anche di aiuto nella scelta di altri
ragazzi. Ogni mese, fino al 7 aprile, tut-
ti i suggerimenti saranno raccolti ed
esposti nella sala ragazzi. Il 21 aprile
sarà organizzata una festaper tutti i
partecipanti. Durante la festa saranno
sorteggiati alcuni biglietti gratuiti per il
cinema Arcadia di Melzo.

CONCERTO DI BERSANI

Ingresso gratis al teatro
perchivacol «Cittadino»
Due biglietti al posto di uno per chi si
presenta con una copia (di giornata)
del «Cittadino». È la promozione lan-
ciata, in collaborazine con il nostro
quotidiano, dal Teatro Politeama di Pia-
cenza in occasione dell’atteso concerto
di domani sera (alle 21) del cantautore
Samuele Bersani (L’Aldiqua Tour 2006/
07). A tutti i lettori del nostrlo quotidia-
no che si presenteranno al teatro con
una copia del giornale di domani, dun-
que, verrà regalato il biglietto per l’ac-
compagnatore, quindi due biglietti al
prezzo di uno in qualsiasi settore del te-
atro. Per informazioni sull’evento:
www.amalamusica.com, www.samuele-
bersani.it.

CINEMA NEL SUDMILANO

Film d’essai al Troisi:
arriva “Fascisti su Marte”
Nuovo appuntamento con il cinema
d’essai al “Troisi” di san Donato. Que-
sta sera alle 21.15 sarà presentato il
film “Fascisti su Marte” di Corrado
Guzzanti con Corrado Guzzanti, Andrea
Blarzino e Marco Marzocco. Mercoledì
24 gennaio, sempre alle ore 21,15 pre-
sentazione de “Quale amore” di Mauri-
zio Sciarra con Giorgio Pasotti, Vanessa
Incontrada e Arnoldo Foà. Mercoledì
31 gennaio sarà invece la volta del film
drammatico” Requiem” di Hans-Chri-
stian Schmid con Sandra Hüller, Bur-
ghart Klaußner e Imogen Kogge. Il co-
sto del biglietto d’ingresso è di 5 euro
intero e ridotto a 4 euro. Per informa-
zioni: telefono 02.55.604.225.
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Branciaroli scuote Lodi col suo “Finale di partita”

POCHE SORPRESE ALL’“ANTEPRIMA” DEGLI OSCAR 2007
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LOS ANGELES Poche sorprese alla
64ma edizione dei Golden Globes che
ha confermato le aspettative della vi-
gilia premiando Babel come miglior
film drammatico e Dreamgirls per la
categoria commedie e musical.
Entrambe le vittorie erano ampia-
mente annunciate, Babel deteneva il
record del maggior numero di candi-
dature (sette, ne ha portata a casa pe-
rò una sola) mentre Dreamgirls se-
guiva a ruota con 6 candidature e si è
aggiudicato tre globi d’oro, oltre al
premio per il miglior film, anche
quelli andati agli attori non protago-
nisti, Eddie Murphy e Jennifer Hud-
son, alla sua prima esperienza sul
grande schermo: «Non ci posso cre-
dere, non pensavo neppure di essere
un’attrice, ora questo premio mi dà
la fiducia per continuare». Nemme-
no la vittoria di Sacha Baron Cohen

nella categoria miglior attore comi-
co ha stupito più di tanto. Anche lui,
prima del tutto sconosciuto, ha esor-
dito a Hollywood nel ruolo dello
scorrettissimo giornalista kazako
Borat ed è piaciuto così tanto da ali-
mentare voci di una possibile candi-
datura all’Oscar. Per quanto riguar-
da le attrici è stato l’anno delle “an-
ta”. Si è invertita una tendenza che
vedeva sempre premiate attrici mol-
to giovani e le statuette sono andate
a due icone del cinema anglosasso-
ne. Meryl Streep ha vinto il golden
globe per la migliore attrice brillan-
te, per il suo ruolo in Il diavolo veste
Prada, mentre Helen Mirren ha rice-
vuto due globi d’oro, per la migliore
interpretazione drammatica in The
Queen, nel quale interpreta la regina
Elisabetta II, e come migliore attrice
in una miniserie tv per Elisabeth I.

«La mia preferenza va a Elisabetta I -
ha detto -, è stato un ruolo più inten-
so e difficile». Martin Scorsese si è
aggiudicato il globo per il migliore
regista, battendo i colleghi Alejan-
dro Inarritu, Stephen Frears e Clint

Eastwood che concorreva per en-
trambi i suoi film sulla battaglia di
Iwo Jima, Flags of our fathers” e Let-
ters from Iwo Jima. Quest’ultimo
film ha vinto il globo per il migliore
film in lingua straniera.

Ancora una vota l’Italia rimane a
bocca asciutta, perché l’unico italia-
no in gara, Carlo Siliotto candidato
per la migliore colonna sonora è sta-
to battuto dal collega Alexandre De-
splat.

Il piccolo schermo premia Calimero:
Betty “la bruttina” sbaraglia il campo
! Cicciottella, occhialuta, con l’apparecchio ai denti, non certo una
bellezza, eppure “Ugly Betty”, Betty la brutta, ha vinto ai Golden
Globe come migliore serie brillante e come migliore attrice (la venten-
ne America Ferrera) sbaragliando nella sezione tv avversari temibili
e favoriti, come “Desperate Housewives”, in gara anche con le attrici
Marcia Cross e Felicity Huffman, “The Office”, “Weeds” (in gara an-
che con Mary Louise Parker). La popolare serie Abc, adorata dalle
donne sotto i 30, prodotta da Disney, è l’adattamento di una telenovela
colombiana di grande successo “Yo soy Betty, la Fea” ed è la sorpresa
dei Golden Globe, sezione tv. Racconta le quotidiane avventure di
Betty Suarez (America Ferrera), giovane brillante che viene inaspet-
tatamente assunta in un importante magazine di moda a New York.
Trattata inizialmente da brutto anatroccolo in un mondo in cui senza
il look giusto si viene emarginati, la ragazza, per le sue idee e la capa-
cità di restare se stessa in un universo di plastica, si conquista pian
piano la fiducia di Daniel e di chi la circonda. In Italia, la Buena Vista
International Television la sta doppiando per la messa in onda in
primavera ma non si sa ancora su quale emittente, visto che le tratta-
tive ad oggi non sono ancora concluse.

I “GLOBI” DELLA TV

! Un distillato di pura angoscia, che
prende man mano i colori acidi, freddi
o spenti della luce che piove sulla sce-
na, mutandone la dominante emotiva;
ma è un’angoscia trattata con i toni del-
la farsa, o, più ancora, della comica ci-
nematografica (Buster Keaton, Stanlio
e Ollio): così Franco Branciaroli ha sot-
toposto a una lettura fedelissima, ma
anche genialmente originale, Finale di
partita, il capolavoro beckettiano anda-
to in scena lunedì sera al teatro alle Vi-
gne. Primo colpo di genio: l’attore-regi-
sta recita tutta la parte di Hamm, il pro-
tagonista del dramma, con un forte ac-
cento francese; il risultato immediato è
un effetto-Clouseau (il personaggio del
maldestro ispettore interpretato da Pe-
ter Sellers nei film sulla Pantera Rosa):
viene enfatizzato, dunque il registro co-
mico su cui tutta la messa in scena gio-
ca. Ma c’è un significato più profondo
in questa trovata, che manifesta una ri-
flessione linguistica sul testo apparen-
temente impossibile da rendere a livel-
lo scenico: nei testi scritti dopo la guer-
ra a Parigi, Beckett aveva deciso di ab-
bandonare la lingua madre e di adotta-
re il francese che - disse - gli consentiva
di sfuggire alla tentazione del virtuosi-
smo linguistico e di adottare uno stru-
mento espressivo caratterizzato da ri-
gore, chiarezza, e da uno stile astratto e
nitido. Poi il drammaturgo stesso ritra-
dusse in inglese i suoi lavori. Ora, que-
sto bifrontismo linguistico è stato fatto
riemergere con un’efficacia – questa sì,
virtuosistica – nella splendida inter-
pretazione di Branciaroli, giustamente
perturbante e sempre perfettamente in
equilibrio sulla linea del “sopra le ri-
ghe”, anti-realistica e straziante nello
stesso tempo. La scena mostra un am-
biente di assoluta segregazione, una
stanza (una specie di scatola illumina-

ta, circondata dal buio), dove si trovano
i quattro protagonisti: un vecchio, cie-
co e immobile, il suo servo-figlio stor-
pio ed esagitato che gli sta attorno con
apparente premura, ma sogna di fuggi-
re, i due genitori, ridotti a moncherini
umani. È una wunderkammer degli or-
rori quotidiani il rifugio-prigione dove
i quattro stanno rinchiusi: una sedia a
rotelle, due grandi bidoni della spazza-
tura dove sono collocati i genitori, due
finestre che il servo Clov si affanna ad
aprire e chiudere, ma non c’è nessuna
differenza, perché al sollevarsi delle
tapparelle, dietro appare un muro gri-
gio identico a quello delle pareti della
stanza. E i quattro parlano, parlano
ininterrottamente del nulla di senso
che è la vita; e in mezzo a quelle che
sembrano chiacchiere emergono veri-
tà che trafiggono come pugnalate:
«Niente è più comico dell’infelicità», af-
ferma Nell, e in un altro scambio di bat-
tute due personaggi constatano: «Pian-
ge». «Dunque è vivo». E dopo l’ultima
invocazione «Padre mio!», prima di
chiudere del tutto la partita, Hamm si
copre il volto con un drappo sul quale si
scorgono i tratti del suo volto stesso:
un’altra fulminante invenzione registi-
ca con cui prende corpo con maggiore
concretezza l’allusione evangelica a
una sorta di Christus patiens, che pren-
de su di sé ed esprime tutto il dolore del
mondo. Il pessimismo radicale di Bec-
kett, qui ancora più disperato, se possi-
bile, che in Aspettando Godot, costringe
a ripartire da zero, e in un mondo pre-
occupato solo del denaro e del successo
a qualunque costo, desideroso di con-
ferme alle proprie volgari certezze, a ri-
pensare al senso (o alla mancanza di un
senso) del mondo, alla luce di una laica
spiritualità.

Annalisa Degradi

Una foto di scena dello spettacolo “Finale di partita” con Franco Branciaroli (a destra) andato in scena lunedì alle Vigne
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inale di partita proposto in provincia, in un teatro comu-
nale che si riempe e che così evita il calembour beckettia-
no per antonomasia che è l’invito a «coltivare l’insucces-
so», è il miglior modo possibile per avviare un discorset-

to. Che spesso cerca un indirizzo, un segnale sul quale pog-
giarsi e che altrettanto - à la Beckett - pare non trovare. Insom-
ma, è un andare, quasi mai un venire, già in partenza. Il testa-
mento teatrale di Samuel Beckett è scritto in Finale di partita,
così si corrodeva il tentativo di Adorno di “Capire...”, la secon-
da grande piéce del drammaturgo irlandese dopo l’exploit di
Aspettando Godot. Ma un testamento è soprattutto un lascito,
un’eredità da raccogliere e casomai da incrementare (l’univer-
salità del testo si misura da come si piega sull’attualità ed è
impressionante constatare nel passaggio sul caos e quello che
si tenta di levare da sotto la polvere un riflesso della vicenda
tragica di Erba). Forse, questo è stato lo spirito che ha mosso
Franco Branciaroli nell’inscenare Fin de partie/Finale di
partita (in inglese Endgame). Di suo pugno però Branciaroli,
che è stato l’attore-feticcio del teatro di Giovanni Testori (uno
che di angosce contemporanee non era meno di Beckett), re-
stando fedele al testo - la traduzione italiana è quella classica
einaudiana di Carlo Fruttero, tre o quattro termini sono cam-
biati non di più - ha agito sul corpo di uno dei protagonisti e
sulla scena medesima. Su quest’ultima ha ristretto tutto in un

cubo livido e asettico (che sia un rifugio antiatomico o la tra-
sparente vischiosità della televisione non è dato sapere), e non
trovando appiglio però negli “sporchi” e storici allestimenti
nazionali (penso alla versione di Camilleri anni ‘70 con Rascel
e Celi nella parte di Clov e Hamm o alla sofisticata traduzione
di Carlo Cecchi, che conferiva ad Hamm tonalità della tradi-
zione teatrale partenopea, tra l’altro tutte hanno avuto una ri-
presa televisiva, la prima da Camilleri stesso e la seconda, an-
cor più autoriale da Mario Martone) ha agito creativamente
sul corpo (fisico e voce) dell’ingombrante padre-padrone di Fi-
nale di partita: il cieco, paralitico e dittatoriale Hamm. Lo ha
fatto scovando un particolare apparentemente insignificante
nella biografia di Beckett: si è ricordato che in un’abortita ver-
sione cinematografica di Godot i protagonisti, Vladimiro ed
Estragone dovevano essere Peter O’Toole e Peter Sellers, l’im-
mortale ispettore Clouseau. Ma Branciaroli non si è fermato e
anzi, chiamando a raccolta tutte le suggestioni cinematografi-
che beckettiane e il suo amore per la comicità di Chaplin e di
Keaton (usato in Film) - l’impietoso aforisma di Finale di par-
tita è proprio il considerare l’infelicità comica - non ha esitato
a calcare Hamm su Closeau, ottenendo un effetto ancor più
straniante, che in un certo senso però recuperava lo spettatore
a un dato perfettamente acquisito. D’altronde chi non ha mai
visto la Pantera rosa? Di certo ora ha visto anche Beckett.

C O N T R A P P U N T O
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L’attrice ventenne America Ferrera


