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MURPHY E | TRE GIGANTI: BECKETT, BION E JUNG

di Eleonora Caponi

Eleonora Caponi (Assisi, 1979) € psicologa e allieva analista del Centro Italiano di Psicologia
Analitica di Roma. Svolge attivita clinica e di ricerca nel settore della salute mentale e
dell'intercultura. La tesi teorica che viene pubblicata di seguito per gentile concessione
dell’autrice e stata elaborata nell'ambito della scuola di specializzazione.

Introduzione

Il profondo interesse e piacere con cui ho letto il romanzo Murphy di Samuel
Beckett (1938), autore noto al vasto pubblico piu per le sue opere di teatro
che di letteratura, e stato il motivo che mi ha spinto ad intraprendere questo
lavoro.

Le pagine di Murphy sono attraversate da rimandi a concetti della psichiatria
e della psicoanalisi, ma anche costellate dall’eccezionale capacita creativa di
un artista come Beckett.

Consultando le fonti biografiche e curiosando tra articoli, riviste e pagine
web', ho compiuto una ricerca approfondita sulla vita di Beckett e sul fascino
e I’influenza che la psicoanalisi ha esercitato su lui e le sue opere.

Gli spunti di riflessione che ne sono originati sono quelli di cui parlo
principalmente nel quarto ed ultimo capitolo in cui ho cercato, con I’aiuto di
Murphy, di mettere a confronto tre giganti della cultura: Beckett, Bion e
Jung.

Il fatto che essi abbiano avuto realmente modo di incontrarsi (Bion é stato
analista di Beckett ed entrambi, insieme, hanno preso parte ad una
conferenza di Jung), rende ancor piu probabile che vi sia stata una
“contaminazione” reciproca tra le idee e la personalita di ciascuno.

! Uno dei siti web che ho maggiormente consultato & www.samuelbeckett.it, nel quale non mancano,
oltre ai rimandi alle fonti “ufficiali”, curiosita di vario genere sulla vita di Samuel Beckett.
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| risultati in questo caso, se pur in campi e orientamenti distinti, non hanno
tardato a venire, e tutti e tre rimangono nella storia della cultura per gli
eccezionali contributi che ci hanno lasciato.

1. Samuel Beckett: tra letteratura e psicoanalisi

Estragone: “Si nasce tutti pazzi. Alcuni lo restano.”
[S.B., Aspettando Godot]

<<Il peggio era iniziato con la visita della madre per Natale; May dapprima lo assali con pianti
e lacrime, poi si rinchiuse nel suo silenzio carico di ostilita. Come sempre Beckett si senti
impotente a reagire davanti a questo atteggiamento della madre. Delusa nel trovarlo nelle
condizioni fisiche della visita precedente, May giunse alla conclusione che la psicoanalisi si
era rivelata un fallimento e supplico il figlio di imparare a camminare con le proprie gambe e
a dimostrare di essere un uomo. “Pauvre madonna” pensava Beckett, ma non disse nulla,
sapendo che ogni replica sarebbe stata del tutto inutile.>> (Bair 1978, p.224)

Queste poche righe, scritte da Deirdre Bair, biografa di Samuel Beckett,
nonché discussa biografa di Jung (Bair 2003), ci forniscono un’idea del
singolare rapporto che lo scrittore aveva con la propria madre.

Le parole del giovane Molloy, protagonista dell’omonimo romanzo pubblicato
da Beckett un anno dopo la morte della madre, sembrano riferirsi ancor piu
direttamente a quel legame:

<<Lei non mi chiamava mai figlio, d’altronde non I’avrei sopportato, ma Dan, non so perché,
io non mi chiamo Dan. Forse Dan era il nome di mio padre, si, lei mi prendeva forse per mio
padre. lo la prendevo per mia madre e lei mi prendeva per mio padre. lo la chiamavo Mag
quando volevo darle un nome. E il motivo per cui la chiamavo Mag era che, a mio parere,
senza che sapessi dirne il perché, la lettera g aboliva la sillaba “ma”, e per cosi dire ci
sputava sopra meglio di come avrebbe fatto qualsiasi altra lettera. E al tempo stesso
soddisfacevo un bisogno profondo e probabilmente inconfessato, quello di avere una mamma,
e di proclamarlo, ad alta voce. Perché prima di dire Mag si dice “ma”, si & costretti. E nella
mia regione “da” vuol dire papa.>> (Beckett 1951, p. 15-16)

La morte improvvisa del padre, i rapporti sempre ambivalenti e conflittuali
con la madre, donna in lutto perenne per la perdita del marito, ma amabile e
premurosa alla comparsa dei disturbi psicosomatici del figlio (Beckett soffriva
di dolori lancinanti localizzati nella regione pelvica e basso-addominale) e
bendisposta a metterlo a letto e a rimboccargli le coperte nei periodi di crisi
e di ritorno alla casa e alla citta materna, Dublino, sono gli elementi che piu
caratterizzano la storia personale di Beckett?. Possiamo facilmente pensare
che gli eventi di vita e la sua spiccata sensibilita costituiscano la matrice dalla
guale ha origine la sua produzione letteraria e teatrale; trovo, tuttavia, che

2 Beckett fu devastato dalla morte del padre colto da infarto nel 1933, ma fu principalmente la madre a non saper affrontare tale
perdita. Quando la casa di famiglia divenne un “mausoleo”, Beckett decise di trasferirsi perché temeva “di rovinare la disperazione
della madre mettendosi a fischiettare in casa o aprendo una persiana per guardare fuori” (Knowlson 1996, p. 203).
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mettere a confronto la vita di uno scrittore, o di un artista in generale, con la
sua produzione artistica, richieda sempre una certa cautela.

Se al conflittuale rapporto di Beckett con il mondo materno, associamo i
costanti disturbi psicosomatici che lo tormentano, possiamo farne un paziente
che attraversa i quadri diagnostici piu disparati. Non mancano, a tal
proposito, elementi di psicopatologia nei suoi piu celebri personaggi, come in
Murphy, di cui si parlera in seguito.

Ma appare certamente riduttiva e inutile una lettura di questo tipo. Piu
complessi sono invece i punti di vista dai quali autori di psicoanalisi e critici
letterari hanno inteso la vita e I’opera di Samuel Beckett.

Un contributo importante e stato dato da Didier Anzieu (1998) che in un
volume specificamente dedicato a Beckett, si e focalizzato sulla relazione tra
lo scrittore e lo psicoanalista da cui e stato in cura per quasi due anni: Wilfred
Bion.

Nel lavoro di Anzieu, Beckett e Bion sono protagonisti di un dialogo
immaginario e grande spazio e dato alle opere di Beckett in cui direttamente
e indirettamente si trovano riferimenti a concetti psicoanalitici.

Dell’incontro tra questi due futuri personaggi della cultura, Anzieu propone
un’interpretazione suggestiva, considerandolo fertilissimo per i risultati che
ha mostrato negli anni a seguire quando Bion é divenuto un geniale interprete
della psicoanalisi post-freudiana e Beckett il piu alto cantore della condizione
umana del XX secolo.

Anzieu si spinge ad immaginare tutta I’opera beckettiana come una sorta di
prosecuzione dell’analisi intrapresa con Bion, divenuta col tempo una vera e
propria autoanalisi, sebbene altre fonti ci rivelano (e anche lo stesso Beckett
ne parla) I’aspetto fallimentare di quella relazione di cura.

Anzieu cita anche I’incontro avvenuto tra Beckett e Jung nel 1965, pur non
assegnandogli certamente il rilievo dovuto. A tal proposito, dobbiamo invece
ricordare il contributo di J. D. O’Hara che, in un saggio tutto dedicato
all’influsso della psicologia analitica sull’opera beckettiana, identifica nella
madre di Molloy la variante primaria dell’anima, archetipicamente intesa®.
Nell’intraprendere questa ricerca tra il mondo di Beckett e il mondo della
psicoanalisi ho avuto I’impressione che coloro che si sono interessati di
studiare questo connubio, abbiano tentato il piu delle volte di interpretare, e
quindi di ridurre, I’eccezionalita artistica della produzione di Beckett.

Il punto di vista che cercherd di assumere € in forte sintonia con quanto
afferma Jung in uno scritto che sembra essere stato per Beckett di grande
interesse. Mi riferisco al saggio “Psicologia e Poesia” che lo stesso Beckett
potée leggere in una rivista di letteratura dell’epoca, Transition, nel 1930 (Bair
1978).

Mi pare interessante riportare alcune citazioni di quel saggio poiché
chiariscono I’idea di base che qui si terra presente: non fare, attraverso la
vita di Beckett, un’operazione di riduzionismo per palesare quanto il ruolo
della madre (e della famiglia in generale) abbia inciso nello sviluppo della sua

% Sostiene J.D. O’Hara che “il fondamentale problema di Molloy & trovare la madre, non la “madre
personale”, ma la madre dentro di lui, la variante primaria dell’anima” (O’Hara 1993, p.131)
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personalita, ma piuttosto riconoscere, come sostiene Jung, la genialita di un
vero artista.

L’opera d’arte, in tal senso, non pud essere analizzata come una nevrosi e
ricondotta solo alla sfera personale. Jung sostiene che cio che & personale é
limitazione, anzi vizio dell’arte:

<<Ogni artista rappresenta una dualita o una sintesi di proprieta paradossali. Da un lato & un
essere umano-personale, dall’altro un prodotto creativo, ma impersonale. [...] Come persona
I’artista pud avere capricci, umori e mire sue proprie, ma come artista &€ nel senso piu alto
“uomo”, & “uomo collettivo”, portatore e rappresentante della vita psichica inconscia
dell’umanita. Questo e il suo officium, il cui peso & spesso cosi preponderante che gli
vengono fatalmente sacrificate la felicita personale e tutto cio che di solito rende all’'uomo
comune la vita degna di essere vissuta”. E ancora: “la grande opera d’arte &€ come un sogno
che, nonostante sia manifesto, non si autointerpreta, e che non ha un significato univoco. [...]
Il tornare ad immergersi nello stato primigenio della participation mystique € il segreto della
creazione e dell’azione artistica, poiché a questo livello dell’esperienza non € piu in causa il
singolo soltanto, ma la collettivita, e qui non si tratta piu del bene o del dolore del singolo,
ma della vita della collettivita. Percio la grande opera d’arte €& obiettiva e impersonale e ci
tocca piu nel profondo.>> (Jung 1930, pp. 374-8)

Le parole di Jung devono aver trovato in Beckett un sostenitore di questo
punto di vista, poiché, influenzato e affascinato da questa lettura e in
generale dalla teoria sull’autonomia dell’impulso creativo che ben conosceva,
lo scrittore lascio via libera alla propria creativita e presto prevalentemente
ascolto alle proprie voci interiori, senza curarsi delle circostanze e delle
opinioni esterne. Nel dopoguerra, quando la sua fama era gia in ascesa,
Beckett aveva imparato ad abbandonarsi al suo istinto creativo inconscio, alla
voce creativa che sentiva dentro di s€; in questo processo aveva forgiato uno
stile impersonale che spesso € stato criticato per la sua astrazione. Il suo
metodo narrativo definitivo e maturo € dominato dall’ossessione per la
condizione umana, ma i brani direttamente riferiti alla sua esperienza sono
camuffati e resi impersonali, tanto che per coloro che non conoscono la vita
dell’autore, questi episodi sono spogliati di ogni allusione che possa collegarli
a una storia umana riconoscibile (Bair 1978).

Seguendo una mia linea interpretativa tenterd di muovermi in una posizione
“intermedia”, in equilibrio tra quelli che ritengo due potenziali rischi: quello
di considerare la storia dell’artista come unica matrice dei contenuti delle sue
opere o quello di intendere Beckett solo per il suo carattere di narratore
“universale” del disagio e delle variabili tipologiche dell’umanita. La prima
posizione produce un “riduttivismo analitico” dal cui rischio anche Jung si
guarda bene e a tal proposito prende le distanze dal modello freudiano; la
seconda, che riconduce ad esempio la “Mag” di Molloy all’archetipo della
madre, come nel saggio di O’Hara, mi pare un’esemplificazione piuttosto
azzardata poiché in Molloy sono evidentissime le assonanze con May, la madre
reale di Beckett.
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2. Beckett e I’analisi con Bion

Perché Murphy aveva un cuore cosi irrazionale
che nessun medico poteva arrivare a comprenderlo.
[S. B., Murphy]

Cosa ha spinto Samuel Beckett ad avvicinarsi alla psicoanalisi fino al punto di
intraprendere un’analisi personale?

La familiarita della psicoanalisi con la letteratura, che ha caratterizzato i
primi decenni del novecento, fu probabilmente una delle ragioni principali
che indussero Beckett ad accettare senza difficolta la proposta di sottoporsi
ad un trattamento analitico.

Quello in cui inizio fu un periodo in cui scrittori e artisti erano fortemente
influenzati dalle teorie di Freud e di Jung: molti si sottoponevano
personalmente a trattamento psicoanalitico, altri invece si occupavano
dell’argomento in saggi critici sugli scritti psicoanalitici. Un incrollabile
scettico come Ezra Pound era addirittura arrivato ad affermare
sarcasticamente di essere I’unico scrittore sano di mente rimasto in Europa!
(Bair 1978).

D’altro lato € innegabile la condizione di sofferenza psicologica in cui Samuel
Beckett si trovava a vivere.

Grazie alla frequentazione con I’amico medico Geoffrey Thompson, che inizia
a specializzarsi in psichiatria presso il Bethlem Royal Hospital, Beckett capisce
improvvisamente che le sue speculazioni sull’idea del suicidio non sono
soltanto casuali meditazioni sul dilemma della vita. Queste riflessioni gli
fanno apparire attraente I’idea di iniziare la cura. Tuttavia, se non avesse
attraversato certe debilitanti e deprimenti esperienze fisiche, probabilmente
non si sarebbe mai sottoposto all’analisi poiché, sebbene affascinato, Beckett
guarda con sospetto, derisione e stizza al metodo psicoanalitico.

Cosi ne parla lo scrittore: <<Fu soltanto quando questo modo di vita, o meglio
negazione di vita, si manifesto con sintomi fisici cosi terrificanti da non poter
essere piu curati, che presi coscienza di qualcosa di morboso dentro di me. E
cosi, se il cuore non mi avesse istillato la paura della morte, sarei ancora in
giro ad ubriacarmi, a sognare e a poltrire, con la sensazione di non essere
capace di fare altro” (Knowlson 1996, p. 213)

Certi particolari della personalita sofferente di Beckett che emergono dalle
biografie, definiscono il “controllo” un tratto caratteristico del suo carattere,
attraverso il quale Beckett decide fino a che punto permettere agli altri di
awvicinarsi, organizzando gli incontri nella sua vita di relazione in modo che
avvengano sempre in luoghi pubblici dai quali € possibile eclissarsi, e solo
raramente invita amici nel suo appartamento. Il vero motivo del suo disagio &
I’incapacita di stabilire rapporti con la gente: quando € in gruppo le persone
gli procurano il panico e quelle che incontra per la prima volta lo rendono
teso e impacciato. Col trascorrere del tempo per Beckett la solitudine sembra
diventare I’unica via praticabile, pur essendo consapevole che questa scelta
preclude la possibilita di avere contatti che possano portare alla
pubblicazione dei suoi scritti.
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Beckett attraversa periodi di “cupo furore” (come testimonia I’episodio in cui
distrugge tutto il vasellame di casa) che si trasforma poi in panico quando si
rende conto di continuare a vivere da parassita nella casa dei genitori. Il
panico a sua volta lascia il posto alla frustrazione, accompagnata da terribili
sintomi di natura fisica. Per lunghi periodi non riesce piu ad orinare e sono
proprio questi malesseri invalidanti che, alla fine, lo inducono ad iniziare
I’analisi. Gli procura un certo sollievo sapere dall’amico Geoffrey che quelli di
cui soffre sono i tipici sintomi psicosomatici provocati dall’angoscia e
dall’ansia.

Cosi, verso la fine del 1933, dopo essersi trasferito da Dublino e Londra, con
una presentazione di Thompson, Beckett si reca alla Tavistock Clinic,
caposaldo della scuola psicoanalitica inglese. Qui inizia la terapia con il dottor
Wilfred Bion, di poco piu anziano di lui, che sara suo analista per quasi due
anni®. Bion aveva da poco iniziato la carriera ed era un seguace delle teorie di
Melanie Klein; operava prevalentemente con pazienti diagnosticati come
psicotici.

Quando Beckett inizio il trattamento psicoanalitico comparvero alcuni suoi
scritti di tempo prima su diverse pubblicazioni, e cio contribui molto a tirargli
su il morale e a stimolarlo per ricominciare a scrivere seriamente. Anche
James Joyce aveva fatto degli apprezzamenti personali sui suoi racconti, ma
la critica inglese in quel periodo non fu altrettanto entusiasta e la precaria
situazione lavorativa ed economica procuro a Beckett non pochi dissidi.

In una pregnante autoanalisi, Beckett paragona il suo cuore ad una
pozzanghera che deve essere prosciugata per mezzo di ripetute incursioni
nella propria preistoria. Trovo questa metafora di grande fascino per
descrivere quello che é il lavoro che si compie in analisi. Beckett si riferisce
alla relazione in corso con Bion, forse nel momento di maggiore “legame”, ed
aggiunge che potrebbe rivelarsi intollerabile continuare a vivere qualora fosse
fallita la psicoanalisi. Poi sostiene di aver affrontato questo problema e di
essere riuscito a risolverlo, e dice malinconicamente di trascorrere la maggior
parte del suo tempo in compagnia di Bion e facendo passeggiate (Knowlson
1996).

L’analisi, infatti, procede faticosamente ed é centrale la questione della citta
in cui Beckett si é trasferito, Londra, dalla quale ripetutamente progetta di
ripartire alla volta di Dublino, dove vive la madre. “Detestavo Londra”, dira
alcuni anni dopo.

Bion gli sconsiglia ripetutamente di tornare dalla madre® poiché non
considera Beckett in grado di sopportare neppure un soggiorno da lei senza
una grave ricaduta, tuttavia, nell’Ottobre del ‘35, Beckett decide che e
giunto il momento di “tagliare la corda da Londra” e progetta il ritorno a
Dublino per Natale.

Cosi, dopo quasi due anni di psicoanalisi, iniziata con la speranza di mettere
ordine nei suoi sentimenti nei confronti della madre, Beckett dichiard che il

4 Sembra che il metodo utilizzato da Bion con Beckett sia stato quello dell’*analisi riduttiva” (termine coniato dalla figura piu
influente della Tavistock di quel periodo, J. A. Hadfield), piuttosto che un’analisi piena e rigorosa, sebbene I’alto numero di sedute
(tre settimanali) faccia pensare che col tempo emergessero elementi celati pit nel profondo (Knowlson 1996).

® Pare alquanto insolito lo “sconsigliare” da parte di uno psicoanalista, eppure le fonti biografiche sono concordi nel riconoscere a
Bion un atteggiamento di “non neutralita” nei confronti di Beckett.
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motivo per cui lasciava Londra e ritornava a Dublino stava nel fatto che le era
“debitore” di tanta parte di sé. Tale espressione inconsueta per Beckett fa
pensare che tendesse a nascondere anche un altro motivo della partenza a sé
stesso e agli altri: il suo completo e umiliante fallimento come scrittore e la
precarieta economica in quegli anni difficili.

Beckett annuncio la sua decisione a Bion e mise fine alle sedute poco prima di
Natale. Bion gli fece intendere con discrezione che non era pronto per
ritornare a Dublino, poiché ancora non si era liberato della paralizzante
nevrosi che il suo rapporto con la madre aveva provocato. Beckett non si
lascio convincere. All’inizio di dicembre fu nuovamente afflitto da una
pleurite che solitamente lo colpiva nei momenti di crisi, e gli si formo una
nuova cisti anale. Riusci a stento a compiere il viaggio fino in Irlanda e, una
volta arrivato a casa, si mise subito a letto in balia delle cure materne.

Verso la meta del 1936 Beckett, ancora indebolito dalla malattia, dovette
riconoscere amaramente che Bion aveva visto giusto a proposito
dell’atteggiamento che la madre avrebbe adottato, e si rese conto di essere
ricaduto in quella condizione di automa che I’aveva indotto a chiedere aiuto
alla psicoanalisi.

Furono una serie di eventi che gli procurarono rabbie e dispiaceri a spronarlo
a portare a termine il romanzo Murphy, iniziato nell’autunno del 1934 a
Londra, che era divenuto la sua unica speranza per rendersi economicamente
indipendente e che risente palesemente dell’influsso della psicoanalisi nella
sua vita.

La tesi sostenuta da Anzieu (1998) e che I’analisi con Bion abbia stimolato, nei
mesi successivi il termine della terapia, I’istinto creativo dello scrittore
proprio nel portare a termine il romanzo. Sebbene I’idea appaia un po
singolare e forzata (sostiene Anzieu che nel nome del capo-infermiere della
clinica psichiatrica descritta in Murphy, Bomm, vi sarebbe una volontaria
storpiatura del nome del terapeuta Bion), in Murphy é evidente I’influsso
diretto della psicoanalisi e i continui rimandi a concetti della psichiatria del
tempo.

3. Beckett e I’incontro con Jung

Ritengo che il nostro inconscio personale, come I’inconscio collettivo, sia formato da
un numero indefinito, perché sconosciuto, di complessi o personalita parziali. Questa idea
spiega parecchie cose. Spiega per esempio il semplice fatto che un poeta abbia la capacita
di drammatizzare e personificare i suoi contenuti psichici. Quando crea un personaggio sul
palcoscenico, in una poesia, in un dramma o in un romanzo, crede che si tratti
semplicemente di un prodotto della sua immaginazione, mentre, per qualche via misteriosa,
quel personaggio si & creato da solo. Ogni romanziere o scrittore neghera che i suoi
personaggi abbiano un significato psicologico, ma in realta voi sapete bene che ce I’hanno.
Percio, studiando i personaggi che crea, si pud leggere nella mente di uno scrittore.

[C.G.Jung, Terza Conferenza alla Tavistock Clinic di Londra]
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Nella ricostruzione di eventi che hanno favorito contaminazioni culturali e
personali tra grandi personaggi, non possiamo trascurare I’incontro di Beckett
con Carl Gustav Jung.

In vista della conclusione dell’analisi con Bion, decisa da Beckett (il quale
aveva esplicitato che i risultati non erano tali da compensare la perdita di
tempo e denaro), Bion, in un giorno d’ottobre del 1935, propone allo
scrittore, con sua sorpresa, di incontrarsi a cena alcune sere dopo e di andare
poi insieme alla Tavistock Clinic per partecipare ad una conferenza di Jung.
Gli incontri del ciclo di conferenze hanno luogo dal 30 settembre al 4 ottobre
davanti ad un pubblico sceltissimo formato principalmente da medici.
All’epoca Jung aveva 60 anni, le sue opere piu importanti erano state
pubblicate e il suo pensiero era percio noto al pubblico, ma ben pochi lo
avevano sentito parlare. L’evento ebbe grande risonanza e attiro un folto
numero di psichiatri e psicoterapeuti, appartenenti ad ogni genere di
“scuola”.

Nelle cinque conferenze, che furono trascritte integralmente e pubblicate con
il titolo di London Seminars o Tavistock Lectures, Jung espose i principi
fondamentali su cui si basavano le sue ricerche, presentandoli secondo due
tematiche fondamentali: struttura e contenuto della psiche e metodi
impiegati per I’indagine dei fenomeni che si producono nel corso dei processi
psichici inconsci. Questa seconda parte era a sua volta suddivisa in tre
momenti volti ad esporre sinteticamente le tecniche di associazione verbale,
I’analisi dei sogni e I’immaginazione attiva.

Jung possedeva un carisma personale e, nonostante I’inglese non fosse la sua
lingua madre, affascino letteralmente [I’uditorio. Il dottor Bion, com’e
riportato nel resoconto, partecipo alle conferenze e intervenne nella
discussione che ne seguiva.

Il nome di Beckett non compare forse perche non era un medico, e fu invitato
in qualita di osservatore. Per lo scrittore deve essere stata un’esperienza
preziosa dato il suo interesse per la materia e deve aver ripreso alcuni
concetti proposti da Jung per illustrare le vicende di Murphy.

Lo psichiatra svizzero illustro un diagramma che mostrava le differenti sfere
della psiche e il centro oscuro dell’inconscio nel mezzo. Beckett, in generale,
fu molto colpito dagli argomenti trattati, ma fu una particolare osservazione
di Jung a rimanere nella mente di Beckett in maniera durevole.

Durante il dibattito Jung, in risposta ad una domanda sui sogni dei bambini,
accenno al caso di una bimba di 10 anni che aveva fatto sogni
“straordinariamente mitologici”. Jung non aveva potuto spiegare al padre
della bambina che si era rivolto a lui, che cosa significavano quei sogni,
perché aveva la sensazione che contenessero una misteriosa premonizione di
morte. In effetti, la bambina, mori un anno dopo. “Essa non era mai nata del
tutto”, concluse Jung.

Questo racconto sconvolse Beckett al punto che vi colse la chiave di volta di
tutta la sua storia: la propria idea fissa del grembo materno dimostrava che
tutto il suo comportamento, dalla semplice inclinazione a rimanere a letto
fino al bisogno di fare frequenti visite alla madre, era segno di una nascita
imperfetta. Penso che se egli non era nato del tutto, se aveva realmente
ricordi prenatali e un ricordo doloroso della nascita, era perfettamente logico
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che questo processo abortito e imperfetto avesse come conseguenza lo
sviluppo errato e incompleto della sua personalitd. Questa spiegazione
rafforzava la sua decisione di mettere fine al trattamento analitico con Bion
alla fine dell’anno, e gli dava anche la forza per tornare a vivere
definitivamente in Irlanda. (Bair 1978)

L’intervento di Jung alla conferenza del 1935 fu ripreso da Beckett in due
opere della maturita. La prima e un radiodramma scritto nel 1956, Tutti
quelli che cadono, nel quale una protagonista, la signora Maddy Rooney,
dialoga con il marito:

<<SIGNORA ROONEY: Ricordo che una volta sono stata a una
conferenza di uno di questi nuovi specialisti delle malattie mentali,
adesso non so pit come si chiamano. Ma insomma, diceva...

ROONEY: Un alienista?

SIGNORA ROONEY: No, no, solo cose mentali. Speravo che mi aiutasse a veder
chiaro in guella mia vecchia ossessione per le natiche dei cavalli.

ROONEY: Un neurologo.

SIGNORA ROONEY: No, no, solo disturbi mentali, il nome esatto mi tornera in
mente questa notte. Ricordo che ci racconto la storia di una bambina, molto
strana e infelice, che lui aveva curato per molti anni senza riuscire a guarirla
finché dovette rinunciare al caso. Non le aveva trovato nulla di anormale,
disse. La sola cosa anormale che gli risultasse, era che stava morendo. E
difatti mori, poco dopo che lui se n’era lavato le mani.

ROONEY: Be’? Che c’e di tanto straordinario?

SIGNORA ROONEY: No, é stata una cosa che ha detto, e il modo come I’ha
detto, che da guel giorno non sono piu riuscita a togliermi di mente.

ROONEY: E stai sveglia di notte a rigirarti nel letto pensando a questa cosa?

SIGNORA ROONEY: A questa ed altre...atrocita. (Pausa). Aveva finito di parlare
della bambina e rimase immobile per un po’, due minuti buoni almeno, con
gli occhi fissi sul tavolo. Poi a un tratto rialzo la testa ed esclamo, come se
dovesse farci chissa quale rivelazione: il guaio di quella bambina era che
non era mai veramente nata! (Pausa). Fece tutta la conferenza senza
guardare mai gli appunti. (Pausa). Me ne andai prima della fine.>>

(Beckett 1956, p. 189-190)

E* evidente che Beckett deve aver vissuto un’esperienza intensa alla
conferenza, tanto da conservarne un ricordo cosi nitido a distanza di molti
anni. Lo stesso Jung ha dato grande importanza al caso della bambina, del
quale e tornato a parlare in maniera approfondita nel saggio L’archetipo nel
simbolismo onirico (Jung 1961)°.

Inoltre, per una combinazione forse non proprio casuale, nel radiodramma di
Beckett, i personaggi sono intenti a raggiungere una stazione ferroviaria e la
narrazione ruota attorno al ritardo di un treno, proprio come in un altro
sogno, questa volta di un uomo adulto, raccontato da Jung nel corso della
conferenza del *35.

La seconda opera di Beckett in cui si legge un evidente richiamo
all’*illuminazione” che le parole di Jung gli hanno fornito & Passi, un dramma
teatrale composto nel 1975.

| passi solitari sembrano la conversione esterna di un qualche malessere
interiore: la protagonista del dramma rappresenta la personale e acuta

® La storia della bambina e dei suoi sogni ¢ trattata anche in Jacobi (1957, pp.127-75).

- Pag. 9 -



www.samuelbeckett.it Murphy e i tre giganti: Beckett, Bion e Jung di Eleonora Caponi

ricreazione della giovane paziente di Jung che <<non era mai nata davvero>>,
come spiego Beckett a Charlotte Jones, attrice che interpretd Madre in un
allestimento del 1976. Quella descritta da Beckett € una donna isolata,
assente, distante, totalmente incapsulata dentro sé stessa che sembra non
reagire agli stimoli esterni. (Knowlson 1996)

Le parole di Jung, come si € visto, segnano Beckett nel tempo.
Nell’immediato, rinforzano la sua idea di non potersi trattenere ancora per
molto a Londra e di dover tornare a Dublino dove lo scrittore, nell’estate del
1936, mette il punto al tredicesimo e ultimo capitolo di Murphy.

4. Murphy

4.1 La trama del romanzo’

Il personaggio di Murphy €& modellato su una matrice esplicitamente
autobiografica.

Dublinese, trapiantato a Londra, erudito e ironico e al tempo stesso incapace
di prendere decisioni anche minime riguardanti la sua vita, Murphy trova il suo
passatempo preferito nel librarsi oltre i limiti corporei e abbandonarsi a
riflessioni squisitamente interiori.

L’immagine guida € quella di Murphy legato alla sua sedia a dondolo che
oscilla beato nel suo solipsismo. Con Murphy c’é Celia, una prostituita
innamorata di lui e che lui ama pigramente. Un generoso lontano zio fornisce
periodicamente quattrini utili al sostentamento dell’improbabile coppia.

[l giorno in cui Celia pone a Murphy un ultimatum le cose cambiano: o Murphy
si decide a trovare un lavoro e dare un senso alla sua vita, oppure lei lo
abbandonera. Inizia allora una serie di scenette piuttosto divertenti, animate
da un gruppo di personaggi secondari: Neary (il vecchio maestro di Murphy),
Cooper (il suo aiutante alcolizzato), Wylie (uno studente di Neary) e la
signorina Counihan (al tempo stesso innamorata di Murphy e amata da Neary).
| quattro partono da Dublino alla volta di Londra alla ricerca di Murphy, che
nel frattempo ha lasciato la casa in cui viveva con Celia ed ha trovato lavoro
come infermiere alla Magione Maddalena della Misericordia Mentale (MMMM).
Qui Murphy giochera un’incredibile partita a scacchi con il signor Endon, uno
schizofrenico.

La morte cogliera Murphy di sorpresa. Mentre si dondola beato in braccio ai
suoi pensieri una fuga di gas lo fa saltare per aria, proprio quando i quattro
dublinesi - cui nel frattempo si & unita Celia - sono riusciti a tornare sulle sue
tracce. Cooper viene incaricato di eseguire le ultime volonta di Murphy
(essere cremato e poi le ceneri gettate in uno dei water dell’Abbey Theater di
Dublino). Ma anche questa fine non si compira: Cooper, mentre ha il
sacchetto con le ceneri sottobraccio, viene coinvolto in una rissa da pub e
“prim’ancora dell’ora di chiusura, il corpo, la mente e I’anima di Murphy
erano liberamente distribuiti sul pavimento del locale; e prim’ancora che
un’altra alba tornasse a rischiarare tenuemente la terra, furono spazzati via

” La trama qui riportata & stata tratta dalla pagina web: www.samuelbeckett.it/narrativa.htm#murphy
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con la segatura, la birra, le cicche, i cocci di vetro, i fiammiferi, gli sputi, i
vomiti”. (Beckett 1938, p. 194)

4.2 La mente di Murphy

Il sesto capitolo di Murphy colpisce immediatamente per I’accuratezza con cui
Beckett descrive la “mente” del suo protagonista, “non cosi com’era nella
realta”, ma come lo stesso Murphy “la percepiva e figurava”.

“Dopo tutto”, scrive Beckett, “la mente di Murphy é I’elemento principale di
guesta istruttoria”. Ecco come ne parla.

<<La mente di Murphy si configurava come una grande sfera cava, chiusa
ermeticamente all’universo circostante. Cid non costituiva un impoverimento, dal
momento che nulla veniva escluso che non fosse gia contenuto in sé stessa. Niente
era mai stato, o era, o sarebbe accaduto, nell’universo che le era esterno, che non
fosse gia presente, vuoi in potenza, vuoi in atto, vuoi in potenza emergente verso
I’atto, vuoi in atto declinante verso la potenza, nell’universo che le era interno.>>
(Beckett 1938, p. 77)

Gia in questo passaggio, la descrizione della mente-sfera, chiusa al mondo
circostante, sembra riprendere la visione junghiana della psiche, universo di
possibilita e di cambiamento.

Durante la Seconda Conferenza alla Tavistock, i cui argomenti saranno ripresi
in quella successiva alla quale Beckett era presente, Jung espone, attraverso
un diagramma, la sua concezione del sistema psichico.

Jung distingue la sfera ectopsichica da quella endopsichica, e situa, al centro
del diagramma che raffigura la struttura psichica, I’inconscio personale e
guello collettivo.

L’energia o I’intensita del complesso dell’lo, che si manifesta nella forza di
volonta, per Jung diminuisce gradualmente man mano che ci si avvicina al
fondo dell’intera struttura dove € appunto I’inconscio.

Nel senso di Murphy (e di Beckett) la “sfera” sembra riguardare I’insieme dei
contenuti inconsci che costituiscono la profondita dell’animo umano, una
descrizione che ricorda la psiche come la intende Jung.

Beckett fornisce un’altra raffigurazione della mente di Murphy, in cui
I’immagine prevalente e I’alternanza di momenti di luce e di ombra.

<<La mente non funzionava e non poteva essere ordinata secondo giudizi di valore.
Essa era costituita di luce che degradava verso I’oscurita e di un sopra e di un sotto,
non gia di un bene e di un male. Conteneva forme che avevano i loro paralleli in un
altro modo e forme che non ne avevano, ma non forme giuste e forme sbhagliate. Non
percepiva alcun conflitto tra la sua luce e la sua oscurita, né alcuna necessita che la
prima divorasse la seconda. L’unica necessita era quella di essere a volte nella luce, a
volte nella penombra, a volte nell’oscurita. Questo era tutto.>> (Beckett 1938, p.78).

In questo passaggio, sembra di intravedere una trasposizione letteraria del
rapporto individuato da Jung tra I’inconscio-Ombra e la coscienza.

La struttura della mente di Murphy € un apparato psichico composto di vari
livelli in continuita tra loro.
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L’immagine della luce che va degradando nell’oscurita (e viceversa) ricorda il
processo descritto da Jung quando guarda al divenire psichico come ad un
momento di passaggio, di continuita e d’integrazione tra un livello mentale e
I’altro: quello della coscienza e quello dell’inconscio.

Cio rimanda non solo al processo alchemico, metafora della trasformazione e
dello sviluppo della personalitd (processo di individuazione), ma anche
all’immagine dell’emergere delle emozioni (gli affetti, nel diagramma della
sfera endopsichica tracciato da Jung durante la conferenza), che permettono
il passaggio “dalle tenebre alla luce”, cioé dai contenuti piu profondi e
nascosti della psiche, a livelli di coscienza via via piu evoluti (Jung 1968).

La descrizione della mente di Murphy, nel suo fluire da stati di ombra a stati
di luce, sembra fornire anche un’idea di alcuni concetti espressi da Bion in un
saggio in cui individua i criteri differenziali tra personalita psicotica e non
psicotica.

Bion sostiene che nello psicotico non mancano mai i fenomeni nevrotici,
poiché I’lo non & mai ritirato completamente dalla realta. Allo stesso modo,
nel caso di nevrotici, la personalita psicotica e tenuta nascosta dalla nevrosi:
essa va dunque “riportata in luce” ed analizzata. Per Bion le due personalita,
psicotica e non psicotica, esisterebbero quindi parallelamente, [|’una
“adombrata” dall’altra.

La personalita psicotica e quella non psicotica sono, quindi, per Bion, due
livelli distinti ma contemporaneamente presenti nella psiche, che si alternano
e si influenzano reciprocamente, il cui rispettivo funzionamento ha una
ricaduta sulle differenti manifestazioni psicopatologiche.

In sintesi, il continuum che permette I’alternanza descritta da Beckett tra la
zona di luce e quella di ombra nella mente del suo personaggio, appare una
metafora molto appropriata per raffigurare una molteplicita di concetti
analitici.

Le tre “zone” della mente di Murphy, luce, penombra ed oscurita, ciascuna
con le sue caratteristiche, sono cosi definite da Beckett:

<<Nella prima (la luce) risiedevano le forme che avevano paralleli, un radioso
compendio della vitaccia da cani, gli elementi dell’esperienza fisica riutilizzabili alla
bisogna. [...] Nella seconda (la penombra), le forme senza paralleli. Qui il piacere era
contemplazione. Era un sistema privo di collegamenti con I’altro modo, sicché non
aveva bisogno di corrispettivi in quello.[...] La terza, quella oscura, era un fluire di
forme, che si congiungevano e si disgregavano.

La luce conteneva elementi docili a una nuova molteplicita, il mondo del corpo
ridotto in pezzi minuti come un giocattolo. La penombra, stati di pace. Ma I’oscurita,
né elementi né stati, solo le forme in divenire, e quelle che si sbriciolavano in
frammenti per un ulteriore divenire, senza amore né odio né alcun intelligibile
principio di mutamento. Qui egli (Murphy) non era nient’altro che tumulto e forme
pure d’un tumulto. Qui non era libero, ma un pulviscolo della liberta assoluta. Qui
non si muoveva, restando solo un punto nell’incessabile indeterminabile generazione
e corruzione delle linee. Matrice di numeri irrazionali>> (Beckett 1938, p.78).

Quella che puo apparire una folle descrizione della “zona oscura” della mente
di Murphy sembra assimilabile alla parte piu profonda dell’inconscio junghiano
(per assonanza € immediato il rimando al concetto di Ombra), ed i momenti
di chiaro/scuro ricordano i movimenti che si producono nel passaggio da una
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zona all’altra della psiche (buia incoscienza/luminosa coscienza), attraverso
processi di assimilazione e integrazione di contenuti psichici.

4.3 Murphy tra soma e psiche

Un altro spunto di riflessione nel romanzo e quello evocato dalla scissione che
Murphy vive tra il proprio corpo e la propria mente.
Ecco cosa accade al protagonista:

<<In tal modo Murphy si sentiva scisso, in un corpo e in una mente. Apparentemente
dovevano comunicare, altrimenti lui non avrebbe potuto sapere che avevano alcune
cose in comune. Ma sentiva che la mente era ermeticamente chiusa al corpo, e non
capiva attraverso quale canale comunicassero né come le due esperienze si
embricassero. [..] Era scisso, e una parte di lui non lasciava mai quella camera
mentale che figurava sé stessa come una sfera piena di luce degradante nell’oscurita,
dal momento che non c’erano vie d’uscita. Ma muoversi in questo mondo dipendeva
da uno stato di quiete in quello esterno>> (Beckett 1938, p. 78).

Anche questo tema, il rapporto che intercorre tra soma e psiche, e stato
motivo di attenzione e studio da parte di entrambi gli analisti, Jung e Bion.
Nel corso delle conferenze alla Tavistock, I’argomento di discussione che
sottopone Bion all’attenzione di Jung €& proprio relativo ai rapporti che
intercorrono tra psiche e corpo.

Bion interroga Jung sulla questione di possibili analogie tra forme arcaiche del
corpo e forme arcaiche dell’anima® e domanda a Jung se ammette I’esistenza
di piu strette relazioni fra le due forme arcaiche sopravvissute, soma e
psiche.

La risposta di Jung e la seguente: <<Lei ha nuovamente toccato il problema
controverso del parallelismo psicofisico, per il quale non ho alcuna soluzione,
perché e al di la delle capacita cognitive umane. Come ho tentato di spiegare
ieri, i due fattori — quello psichico e quello organico — presentano una
singolare contemporaneita. Accadono allo stesso tempo e sono, penso, due
aspetti diversi esclusivamente per la nostra mente, ma non nella realta. Li
vediamo separati per la nostra totale incapacita di pensarli
contemporaneamente. Sulla base della possibile unita di queste due cose, c’e
da attendersi che certi sogni alludano di piu al piano fisiologico che a quello
psicologico.>> (Jung 1968, p.78)

Bion, nella sua successiva breve e cortese replica, non sembra pienamente
soddisfatto della risposta di Jung. Questo tema rimase molto all’attenzione di
Bion, il quale approfondi tale interesse nei suoi studi successivi sul modello di
funzionamento dei gruppi.

® Bion si riferisce ad una diagnosi apparsa in un numero del British Medical Journal nel 1953. In quel
caso Jung era giunto ad individuare un disturbo fisico fondandosi sull’interpretazione di un sogno di una
paziente perché a suo parere «indicava qualche disturbo fisico e che la malattia non era primariamente
psicologica, benché nel sogno ci fossero parecchie derivazioni psicologiche».
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E’ plausibile che la questione del rapporto tra psiche e corpo emerso nella
conferenza, questione che in quegli anni appassionava i piu illustri studiosi, ha
influenzato la scrittura di Beckett.

Lo stesso Jung € tornato piu volte su questo tema, riaffermando la stretta
relazione tra mente e corpo: <<Psiche e corpo sono una coppia di contrari, e
come tali sono I’espressione di un essere la cui natura non & conoscibile né
mediante I’apparenza materiale, né mediante I’immediata percezione
interiore. [..] Ci viene il dubbio che alla fine tutta questa separazione di
psiche e corpo non sia che un procedimento intellettivo intrapreso allo scopo
di acquistare coscienza, una distinzione, indispensabile per la conoscenza, di
un medesimo fatto in due visuali, a cui noi giustamente abbiamo attribuito
un’esistenza indipendente>> (Jung 1926, p. 351).

Per tornare all’immagine del lato oscuro della psiche, come descritto da
Beckett, e individuare un collegamento con il rapporto psiche-soma, possiamo
utilizzare un’altra ipotesi di Jung: le parti d’Ombra, rifiutate o non
riconosciute, diverrebbero parti autonome e conflittuali rispetto all’lo, e
troverebbero un canale d’espressione nelle manifestazioni somatiche
(sintomi).

<<Il corpo>>, sostiene Jung, <<é per lI’'uomo un amico ambiguo; spesso
produce quello che non ci piace; ci manteniamo in guardia rispetto ad esso,
perché ci sono troppe cose nel corpo che non possono essere menzionate. Il
corpo ci serve molto spesso psicologicamente per personificare la nostra
Ombra>> (Jung 1926, pag. 37).

Chissa che Beckett, anche in questo caso, non si sia fatto influenzare dalla
teorizzazione junghiana per descrivere il complesso rapporto tra I’universo
mentale e fisico di Murphy.

4.4 La mente del signor Endon

L’undicesimo capitolo € quello in cui Murphy e il signor Endon, paziente
schizofrenico, ricoverato presso la clinica psichiatrica dove Murphy é
infermiere, giocano un’incredibile partita a scacchi.

La precisione con cui Beckett descrive la psicosi del signor Endon e
impressionante, ed & degno di nota I’imbarazzo in cui si trova Murphy nel
momento in cui capisce non solo di non essere considerato, ma di non essere
affatto percepito dal signor Endon.

Murphy, durante il gioco, offre costantemente i suoi pezzi al signor Endon
affinché siano mangiati, mentre I’*amabile schizofrenico” rimane impassibile
anche di fronte allo scacco matto. Murphy fa cosi la terribile scoperta di non
esistere per il signor Endon, e cosi, dopo averlo ricondotto nella sua “cella”,
lo mette a letto e gli rimbocca le coperte.

Murphy, accanto al letto del paziente, prende la sua testa tra le mani e gli
dirige gli occhi ad incrociare i suoi, “o0 meglio, i suoi in modo che incrocino
quelli del signor Endon”.

Beckett racconta le impressioni vissute da Murphy di fronte all’evidente
impossibilita di entrare in relazione col signor Endon, incapace di percepire
mentalmente I’esistenza di un altro essere umano.

Ecco la triste scoperta di Murphy:
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<<Murphy, scorgendosi come uno stigma in quegli occhi che non lo vedevano, senti
affiorargli delle parole che cosi intensamente chiedevano di essere dette che, proprio
lui che di solito non parlava mai se non interrogato, e anche in quel caso non sempre,
le pronuncio in pieno viso del signor Endon:

L’ultima vista in ultimo di lui
e di sé stesso
sé stesso non visto da lui.

Una pausa.
- L’ultima immagine che il signor Murphy ebbe del signor Endon fu il signor Murphy
non visto dal signor Endon. Questa fu anche I’ultima immagine che Murphy ebbe di
Murphy.
Una pausa.
- La relazione tra il signor Murphy e il signor Endon non potrebbe essere meglio
compendiata che nella tristezza che provo il primo nello scorgere se stesso nella
vacuita che esime il secondo da vedere altri che se stesso.
Una lunga pausa.
- Il signor Murphy € una pagliuzza nel non visto del signor Endon>>

(Beckett 1938, p. 176-7)

Gli studi effettuati da Bion sulla schizofrenia sembrano riprendere, in forma
teorica, cio che Beckett ha, in termini letterari, reso cosi incredibilmente.
Bion ha osservato [I’atteggiamento di certi pazienti nell’incapacita di
percepire I’altro da se, chiusi in una qualche forma di autismo e/o distacco
dalla realta. Tornando a Beckett, al capezzale del signor Endon, Murphy
<<comincio a vedere il nulla, quella vividezza incolore di cui cosi raramente si
gode dopo la nascita, dal momento che essa risulta dall’assenza (per abusare
di una graziosa distinzione) non gia del percipere ma del percipi>> (Beckett
Op.cit., p. 174). L’importanza del percepire I’altro da sé e dell’essere
percepiti € una questione cara alla psichiatria e alla psicoanalisi, ed é
evidentemente un concetto noto anche a Beckett.

Lo scrittore aveva fatto esperienza di malati mentali negli anni in cui
componeva il romanzo, tanto da ricordare di essere stato di fronte ad uno
schizofrenico che era come <<un grosso pezzo di carne. Non c’era nessuno la.
Era assente>> (Knowlson 1996, p.247).

Anche Bion, nel corso dei suoi studi, ha osservato la difficolta esperita con
pazienti la cui “parte psicotica” (poiché, come si e detto, per Bion la
personalita schizofrenica esiste in contemporanea a quella nevrotica) blocca il
processo terapeutico, al punto da impedire al paziente di percepire la
distinzione tra la propria persona e quella dell’analista.

In un caso clinico riportato da Bion (1967), la personalita psicotica di un
paziente che aveva in analisi si era manifestata attraverso il timore di aver
perso la vista e questa paura era stata interpretata da Bion come I’espulsione,
operata dal paziente, degli occhi che, insieme ad altre parti di sé, aveva poi
trasferito sull’analista. In questo caso si fa riferimento ad un concetto molto
caro a Bion: il meccanismo psicologico di identificazione proiettiva.

Il processo psicopatologico sarebbe la risultante degli attacchi distruttivi al
legame che sono esercitati dalla personalita schizofrenica (Bion 1962). Bion
chiaramente parla di strutture e funzioni intrapsichiche, tuttavia possiamo
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ampliare la nostra riflessione pensando alle conseguenze relazionali che un
tale disturbo comporta.

Il miglioramento del paziente in questione € individuato da Bion come segue:
<<Ormai, sia all’inizio che al termine della seduta, egli mi guardava in
maniera normale, vale a dire senza piu uscire da dentro di me, come spesso
aveva fatto, e senza scrutarmi nel suo peculiare modo, come se io fossi uno
specchio nel quale egli travasava un suo problema, in una maniera insomma
che mi faceva capire che io non ero per lui una persona>> (Bion 1967, p.97).
Secondo Bion il lavoro analitico permette I’elaborazione degli attacchi
distruttivi che il paziente ha eseguito contro il legame, e la sostituzione
dell’identificazione proiettiva (propria della personalita schizofrenica) con i
meccanismi di rimozione e di introiezione (propri della personalita nevrotica).
In primo piano €& I’importanza che riveste il legame come formazione
intrapsichica, ma cio, come si & detto, si manifesta anche nella relazione tra
paziente e analista, il quale, solo al termine del lavoro analitico, viene
finalmente percepito come un essere umano.

Appare interessante far notare che Beckett, attraverso i suoi stravaganti
personaggi, ha descritto uno spaccato di “psicopatologia” di grande interesse
per gli psichiatri e gli psicoanalisti.

4.5 La mente di Murphy alla “vista” del signor Endon

La parte psicotica della coscienza produce, secondo Bion, oggetti bizzarri. Il
paziente psicotico si sentirebbe imprigionato in quello stato psichico in cui
non si muove piu in un mondo di sogni ma in un mondo di oggetti, poiché non
e piu in possesso dell’apparato che porta alla coscienza della realta.

Seguendo Murphy e le sensazioni che la vista (o meglio, il non visto!) del
signor Endon suscitano in lui, ecco cosa gli accade dopo aver lasciato I’edificio
della clinica:

<<Quando Murphy fu completamente nudo, si sdraio tra i ciuffi d’erba intrisa di brina,
e tento di raffigurarsi Celia. Inutilmente. Poi sua madre. Inutilmente. Poi suo padre
(dal momento che non era illegittimo). Inutilmente. Per lui era usuale non riuscirci
con sua madre; e altrettanto usuale, sebbene meno, non riuscirci con una donna. Ma
mai prima di allora non era stato in grado di raffigurarsi suo padre. Vide piuttosto i
pugni serrati e il volto rovesciato del Bambino, in una Circoncisione di Giovanni
Bellini, in attesa del coltello. Vide dei bulbi oculari che stavano per essere cavati via,
prima dei bulbi qualsiasi, poi quelli del signor Endon. Tentd di nuovo con suo padre,
Celia, Wylie, Neary, Cooper, la signorina Dew, la signorina Carridge, Nelly, le pecore,
i negozianti, persino con Bom & Co., e Bim, e Tickelpenny, e la signorina Counihan, e
finanche il signor Quigley. Tentd con uomini, donne, bambini e animali che
appartenevano a storie anche peggiori di questa. Inutilmente, comunque. Non era in
grado di raffigurare nella sua mente nessuna delle creature che aveva incontrato,
umana o animale che fosse.

Brandelli di corpi, paesaggi, mani, occhi, linee e colori che non evocavano nulla,
sorgevano e s’innalzavano di fronte a lui fino a sparire dalla sua vista, come se
venissero dipanati verso la sua testa da un rocchetto posto all’altezza della gola. Per
sua stessa esperienza, sapeva che tutto questo si sarebbe arrestato, appena possibile,
prima di raggiungere i rotoli sistemati nel profondo>> (Beckett 1938, pp. 177-178).
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Beckett opera qui una descrizione molto dettagliata delle immagini che si
susseguono nella mente di Murphy, oggetti, o meglio, parti di oggetti, che
ricordano la mente schizofrenica descritta da Bion nell’allucinazione
psicotica.

Bion parla di <<minacciosa presenza di frammenti espulsi che formano una
specie di tante orbite al centro delle quali viene a trovarsi il paziente. [..]
Questi oggetti bizzarri, tanto semplici per quanto primitivi, assumono percio
degli aspetti che osservati dalla parte non psicotica della personalita, hanno
tutte le caratteristiche della materia, degli oggetti anali, degli stimoli
sensoriali, delle idee o del Super-lo>> (Bion 1967, p. 86).

L’ipotesi eziologica alla base del disturbo schizofrenico, nella teoria bioniana,
si situa in una fase anteriore a quella depressiva in cui si forma il pensiero
verbale.

E” infatti durante la posizione schizoparanoide che i processi del pensiero che
avrebbero dovuto svilupparsi, vengono troncati e distrutti sul nascere.

Lo sforzo di pensare, che € I’aspetto piu importante di tutto il processo
riparativo dell’lo, implica I’'uso di modi pre-verbali primitivi, che, nello
schizofrenico, sostiene ancora Bion, sono stati deteriorati da mutilazioni e da
identificazioni proiettive evacuative.

E innegabile che la condizione mentale descritta da Beckett nel romanzo ci
riporti a forme di scissione psicotica (a questo punto sia del signor Endon che
di Murphy stesso).

Lo stato mentale di Murphy, dopo il triste incontro col signor Endon, migliora
solo quando va a sedersi sulla sua sedia a dondolo e inizia a muoversi avanti e
indietro.

<<Un po’ alla volta si senti meglio, fibrillando nella mente, in quello stato di liberta
che ¢ della luce e dell’oscurita quando fra loro non collidono, o non si alternano, e
non impallidiscano né rischiarano se non nella loro comunione>> (Beckett 1938, p.
178).

Per Bion, i miglioramenti sul terreno clinico sono riconducibili, per tornare
alla metafora del passaggio dallo stato di buio a quello di illuminazione, al
momento in cui la personalita psicotica, che viene tenuta nascosta dalla
nevrosi, viene “riportata alla luce ed analizzata”.

Facendo riferimento a Jung, potremmo dire che la comunione di cui parla
Beckett nel descrivere I’integrazione tra gli stati mentali vissuti da Murphy, di
luce e di oscurita, € quanto di piu auspicabile possa esservi per il benessere
psichico dell’individuo.

Conclusioni

Il punto di vista assunto in questo lavoro, in linea con quanto espresso da Jung
in un saggio del 1930, mi ha permesso di prestare attenzione sia alla storia
personale di Samuel Beckett, che alla sua genialitd come artista, senza
ridurre né sacrificare nessuno dei due aspetti nella trattazione.

Il suo primo romanzo, Murphy, dimostra I’influenza avuta dalla psichiatria e
dalla psicoanalisi nella sua produzione letteraria.
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Sono partita dal testo per proporre una serie di spunti di riflessione che hanno
coinvolto sia la figura di Bion, suo analista, sia quella di Jung, con cui lo
stesso Beckett entro a diretto contatto proprio negli anni di stesura del
romanzo e dal quale rimase molto affascinato.

Murphy € un personaggio buffo e complesso, chiuso nel suo “automatismo”
mentale, come deve essere stato Beckett, del quale la critica letteraria
ignora il peso dell’*“officium”, come lo chiama Jung.

La sedia a dondolo alla quale sta legato Murphy & centrale nella storia, € un
oggetto che possiede la qualita di consolare Murphy, ma allo stesso tempo lo
mantiene in una condizione di forte isolamento. Le notizie che si hanno sulla
vita di Beckett dipingono anche lo scrittore come alienato e distante dagli
altri, e cio non sembra diverso da quanto accade ai pazienti della clinica
psichiatrica raccontati dallo stesso Beckett nel romanzo Murphy:

<<| degenti venivano descritti (dalla psichiatria, n.d.r.) come “tagliati fuori” dalla realta [...].
La funzione della cura era quella di gettare un ponte su questo abisso, di trasportare il
paziente dal proprio pernicioso piccolo privato cumulo di letame al mondo glorioso delle
particelle discrete, dove egli avrebbe ritrovato I’inestimabile prerogativa di stupirsi, amare,
odiare, desiderare, gioire e piagnucolare in modo ragionevole ed equilibrato, e quella di
trarre conforto dal consorzio con altri alle prese con gli stessi impicci.>> (Beckett 1938,
p.125-126)

In questa descrizione emerge con forza la nota polemica di Beckett contro la
psichiatria del tempo. E sempre Murphy che parla in prima persona e in un
passo successivo, riferendosi al proprio universo mentale scisso dalla realta,
definisce *“santuario” cio che gli psichiatri chiamano “esilio”, e considera i
pazienti “non come banditi dal sistema dei benefici”’, ma “come fuggiaschi da
un colossale fiasco”.

Oltre agli incontri diretti che Beckett aveva avuto con malati mentali e le
nozioni che possedeva di psichiatria, la psicoanalisi personale con Bion fu per
lo scrittore molto importante. Anzieu ritiene che sia stata assolutamente
determinante, sia per approfondire la conoscenza della disciplina, sia nel
promuovere la sua capacita artistica. lo, tuttavia, ho trovato alcune
incongruenze in merito a questa tesi.

E’ inesatto sostenere con Anzieu (1998) che “non abbiamo notizia delle
letture di psicoanalisi compiute da Beckett”, quando Beckett non solo
possedeva numerosi volumi di psicologia e psicoanalisi, ma aveva I’abitudine
di evidenziare e commentare a lato dei testi certi passaggi ritenuti
interessanti (Knowlson 1996).

L’onorario della terapia con Bion, per ammissione dello stesso Beckett, era
interamente finanziato dalla madre, e non pagato con i soldi dell’eredita
ricevuta dal padre, come sostenuto da Anzieu. Infine, dell’analisi con Bion lo
stesso Beckett, a distanza di anni, conserva un ricordo marginale (dira di
essere stato soli sei mesi in analisi, mentre la terapia durd quasi due anni). In
guesto senso, quindi, sembra interessante rivolgere I’attenzione, non tanto, o
non solo, agli “attacchi al legame” intrapsichici di cui parla Anzieu citando il
maestro Bion, ma riflettere principalmente sul legame interpersonale che si
era stabilito tra Bion e Beckett.
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Per Anzieu I’incontro di Beckett con Bion e decisivo a tal punto da sostenere
che “nell’autoanalisi beckettina lo psicoanalista & fisicamente assente, ma
psichicamente presente” perché dopo essere stato per lui un contenitore
dell’angoscia, dell’odio, del buio, del fango, di cui Beckett era pieno e troppo
pieno, lo scrittore ha interiorizzato a sua volta la possibilita di contenere.
Questo appare un punto di vista parziale, intanto perché Beckett dopo il
fallimento della psicoanalisi (visto che di successo non si pud certamente
parlare), non ha appreso una modalitd di contenimento dell’ansia e
dell’angoscia tale da evitare che i suoi mali continuassero a torturarlo negli
anni. L’inquietudine del vivere che emerge dalle sue opere, come I’amarezza
delle affermazioni di alcuni personaggi (in Tutti quelli che cadono, la Signora
Rooney, piangendo, domanda al marito: “Non c’é niente da fare per quelli
che sono cosi?!”, e Rooney risponde: “Per quali ce n’€?””) non priva Beckett
del valore della sua genialita, ma rimanda alla sofferenza mentale e al
dramma personale, per dirla con Jung, dell’artista.

In virtu di tali affermazioni, sembra interessante riflettere sull’atteggiamento
di Bion nei confronti del suo analizzando, al quale suggerisce ripetutamente
di non tornare dalla madre, fino a compiere I’agito estremo di portarlo con sé
alla Terza Conferenza di Jung alla Tavistock Clinic.

Durante la Quarta Conferenza, Jung dira:

<<Quando ho in analisi un individuo, devo stare estremamente attento a non travolgerlo con
le mie convinzioni o con la mia personalita, poiché egli deve combattere la sua battaglia
solitaria nella vita e deve poter aver fiducia nelle proprie armi, siano anche rozze e
incomplete e nella sua meta, anche se fosse molto lontana dalla perfezione. Se gli dico
“questo non va bene e bisognerebbe migliorare”, lo privo del suo coraggio. Deve arare il suo
campo con un aratro che forse non é del tutto adeguato; il mio potrebbe essere migliore del
suo, ma a che gli servirebbe? Lui non ha il mio aratro, ce I’ho io, e non puo chiedermelo in
prestito. Deve usare i propri utensili, per quanto incompleti, e deve lavorare con le capacita
che ha ereditato, per quanto carenti>> (Jung 1968, p.140)

Beckett, interrotta I’analisi, e a pochi mesi dalla conclusione del ciclo di
conferenze tenute da Jung a Londra, torna a Dublino dove pone termine al
romanzo, ma rivive anche grandi esperienze personali dolorose.

Nel racconto, come si e detto, il protagonista Murphy riesce a trovare un po’
di sollievo dall’angoscia quando va a sedersi sulla sedia a dondolo, ma rimane,
tuttavia, in balia del suo solipsismo.
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